手机浏览器扫描二维码访问
这些话语被拍照上传,汇入那个无形的网络。某个程序员甚至开发了一个“废话地图”小程序,用户可以在上面标记自己的“发声点”,并收听附近他人留下的语音留言。短短两周,覆盖城市超过八十座,日均新增留言六万余条。
但并非所有回响都是温暖的。
某天夜里,山谷小学的说话墙被人泼了油漆,红漆淋漓,几乎遮住所有文字。村民们发现时已是清晨,林小雨站在墙前,手指抚过被毁的字迹,一句话没说。
吴岩拄着拐杖走来,默默拿出砂纸和刷子,开始一点点打磨。几个孩子见状,也自发拿来清水和抹布。太阳升起时,墙面已恢复大半,只是颜色深浅不一,像一块伤疤。
中午,新字又密密麻麻填满了空白处:
>“他们怕的不是墙上的字,是墙后站着的人。”
>“泼漆的人,心里一定很痛吧。”
>“谢谢你破坏它,让我们知道,有些话值得再写一遍。”
林小雨看着这些句子,忽然转身走进教室,取出那支来自江西小学的短蓝粉笔,在最中央写下一行大字:
>“你说的话,烧不毁,洗不掉,压不住。”
当晚,广播机再次发出微弱嗡鸣。这次解码出的内容是一封匿名举报信的副本,标题为《关于“非正式表达大会”涉嫌煽动青少年叛逆行为的紧急报告》,落款单位赫然是某省教育厅下属督导组。文件建议立即取缔相关活动,追查组织者责任,并对参与学生进行心理干预。
林小雨读完,没有愤怒,反而笑了。她将文件打印出来,贴在说话墙上,旁边附上一行批注:
>“感谢您让我们知道,我们正在做对的事。”
第二天,孩子们自发组织了一场“反举报演讲会”。每人站在讲台上说一件“大人认为不该说的事”。
“我觉得我爸打游戏比上班还认真,但他总骂我玩手机。”
“我妈说我胖,可她自己半夜偷吃泡面。”
“校长说我们唱错歌会影响校风,可他开会睡着打呼噜才影响校风!”
笑声震落屋檐积雪。
更令人意外的是,几天后,那份举报信竟在网络上流传开来。网友逐条反驳,做成漫画、短视频、说唱歌词。有人调侃:“原来说真话=叛逆?那我们全班都是反贼。”更有家长留言:“我儿子昨天第一次告诉我他在学校被欺负了。他说是因为听了你们的广播,才敢开口。”
舆论倒逼之下,原举报单位被迫发表声明称“文件系内部讨论稿,未经审批流出”,并强调“支持心理健康教育探索”。然而谁都看得出,风向变了。
春天渐深,万物生长的速度仿佛加快。越来越多学校主动联系林小雨,询问如何设立“自由时刻”课程。一些大学教授组建研究团队,试图量化“非标准表达”对学生心理韧性的影响;几位知名作家联名发起“母语救赎计划”,倡导写作回归情感而非应试技巧;甚至连一家连锁心理咨询机构也开始培训“倾听师”,专门练习如何不打断、不评判地听完一段“无意义絮叨”。
最让林小雨动容的,是一位监狱管教干部寄来的信。他在信中说,他们在监区设立了“沉默角”,鼓励服刑人员写下从未对任何人说过的话。有人写:“我杀人那天,脑子里全是小时候被父亲吊起来打的画面。”有人写:“我偷东西不是因为穷,是因为没人教过我怎么要。”还有人写:“我想给受害者家属道歉,但我怕说了更遭恨。”
那位管教写道:“这些人一生都在用暴力或沉默说话。现在,他们终于学会用文字流泪了。”
林小雨回信时,附上了《我们不是继承人》的小册子,并在扉页加了一句:“救赎从来不分地点,只分是否愿意开口。”
与此同时,那个曾自残的城市女孩开始主动帮助其他陷入抑郁的同学。她建立了一个名为“心跳日记”的微信群,规则只有一条:不说解决方案,只说感受。群里很快聚集了三百多人,每晚都有人发语音,讲述整晚失眠的恐惧、假装快乐的疲惫、被成绩绑架的窒息。没有人催促“振作点”,只有不断重复的回应:“我在听。”“我懂。”“你不是怪物。”
有一次,一个高三学生凌晨两点发了一段颤抖的声音:“我现在站在阳台上……我觉得撑不下去了。”
不到三分钟,十七个群友同时拨来视频通话。有人放轻音乐,有人念诗,有人讲冷笑话,还有人一边哭一边说:“求你先下来,我们一起熬。”
最终,那个孩子回来了。
事后,女孩对林小雨说:“原来最可怕的不是想死,是觉得自己说了也没人在乎。”
林小雨抱住她,久久未语。
五月的第一个周末,山谷迎来了第一场大型聚会。来自全国各地的“说话墙分站”代表、流浪教师、边缘青年团体、特殊教育工作者齐聚晒谷场。没有主席台,没有领导讲话,只有篝火、口琴、纸飞机和一碗碗热腾腾的手擀面。
末世神笔 无限万界系统 惊涛落日 长青仙尊 超能英雄年代记 天命之上 异能进化者 1987我的年代 东北招阴人 非正常美食文 仙不是这么修的 无敌夺舍系统 青蛇诡事 捉妖奶爸 生化主宰 人间禁地 死亡大冒险 天上掉下个空间塔 多我一个后富怎么了 刚准备高考,离婚逆袭系统来了
他是暗夜的帝王,全世界在他眼中只分两种,他要的和他不要的。前者掠夺后者毁灭!而她,属于第三种,先毁灭后掠夺!她一夜间,家破人散,一无所有!复仇的他将她先毁灭再掠夺,囚困四年!他强势宣布,我有99种办法虐你下地狱,更有999种办法虐宠你上天堂!要么你就弄死我,弄不死我,我就宠死你!她咆哮,我要跟你离婚!他唇勾,在我的字典里没有离婚,只有丧偶!...
一个奇怪的梦,王海得到了修士的传承,从此,王海的生命轨迹发生了变化。作为一名80后,王海有一点愤青的潜质,仗着自己修士的身份,时不时的做出一些仇人痛,亲人快的怪事。报告总统,今天国内忽然多出3吨毒品!查!给我查!报告将军,又莫名的少了一艘战舰。那还等什么,赶快找啊!世界上80的货物需要依靠海运,主宰了海运,也就主宰了经济。修行与科技的结合,看王海搏击大浪于瀚海之中,打造一个大大的海运帝国。...
大暠朝鼎盛时期,武林与官府之间充满冲突,侠义与富贵不能两全。武林第一高手的唯一弟子金榜题名,高中状元。状元身处庙堂与江湖的夹缝之间,进退两难。这是庙堂视角下的武侠世界。...
我有一个特殊职业,给面子的叫阴阳先生,不给面子的叫道公。老爸死后留给我一间棺材铺。专卖高中低档棺材,并可下乡油漆。白事配有阴乐队阳唢呐专业师公风水先生量身定做寿衣寿裤且销售灵屋花圈香蜡爆竹等。...
穿成八岁萌娃解锁系统逆袭...
老司机林浔开着火车带着他的小姨子在穿隧道时发生了不可描述的事情,结果意外地到了三国时期。随后身怀巫术的林浔很惊讶地发现这简直就是一个巫力涛涛的世界,瞬间突破瓶颈达到小巫境界,向着巫神的道路不断前进,最终林浔带着一众三国英雄开着火车上了天。本站为书迷更新开辆火车去三国最新章节,查看念难忘所撰历史军事开辆火车去三国的最新章节免费在线阅读。...