手机浏览器扫描二维码访问
第53章 军旅文学的自由王国（第2页）
我录下了这段沉默的对话，连同呼吸机的嗡鸣、窗外落叶的轻响，一并保存。走出病房时，夕阳正落在山脊线上，金红色的光洒满整条小径。我想起自己第一次站在讲台上，紧张得念错段落，是赵教授在台下对我点头微笑。那时我不懂，现在终于明白了：教育的本质，不是灌输，是回应。
一周后，《听见》正式付梓。出版社特意选用了一种粗糙的手工纸，封面没有任何图像，只有凹凸压印的一句话：“你说了，我就在。”
首发式在北京单向空间举行。现场来了很多人：小芸带着两个孩子从河北赶来，陈阿婆的女儿握着母亲当年的广播稿泪流满面，周哲远带来了那张未发行的沈云卿黑胶唱片，背面刻着一行字：“他说的话，我们听见了。”
林晚主持了分享环节。她放了一段未曾公开的音频??是她在泸沽湖录下的摩梭老达布临终前的最后一句话：“声音不会死，它只是沉入湖底，等着某天风把它吹回来。”
台下有人举手提问：“你们记录了这么多声音，有没有哪一个瞬间，让您觉得这一切都值得？”
我站起来，没有回答问题，而是播放了一段录音。那是去年冬天，一个患有自闭症的男孩第一次对着麦克风说话。他结巴、重复、声音极小，但坚持说完了一整段话：
>“爸爸……去年……生日……我没说……‘我爱你’……今天……我想说……我说了……你能听见吗？”
录音结束，全场寂静。片刻后，掌声如潮水般涌起。
活动结束后，我和林晚走在深夜的街道上。寒风吹起她的围巾，像一面小小的旗帜。她忽然说：“我想回甘肃看看。”
“武威？”我问。
她点头：“那封短信改变了我们的人生。可我一直没回去过。我想去看看那个写信的人，问问她现在过得好不好。”
我握住她的手：“明年春天，我们一起去。”
回到家中，我再次打开电脑，新建一个文档。标题空白，光标闪烁。我想写点什么，却又不知从何开始。于是转而打开“万家录音”的数据库，随机播放了一段未归档的素材。
是一个中年男人的声音，背景嘈杂，像是在工地休息室：
>“爸，今天是我四十岁生日。您走的时候我才十二岁，我恨过您喝酒，恨过您打我妈，可现在我自己当了爹，才知道养孩子有多难……
>我昨天梦见您了，您蹲在院子里修自行车，抬头看了我一眼，笑了。
>醒来我就哭了。
>如果您还在，我想跟您喝一杯，不说对错，就聊聊天气，聊聊我儿子昨天学会喊‘爷爷’了……
>您听得到吗？
>听得到就好。”
录音到这里戛然而止，像是他突然意识到不该说这么多。
我关掉文件，深吸一口气，重新面对空白文档。这一次，我敲下第一行字：
“所有未能说出口的话，都在等待一个可以安心落地的时刻。而我们的工作，不过是为这些话语铺一条柔软的路。”
窗外，天边泛起微光。2024年的第一缕晨曦悄然爬上窗棂，照亮书桌上那台老旧录音机。我走过去，按下播放键，里面传出新年夜我对自己说的话：
>“2024年，你好。我们还在说话，也仍在倾听。”
我按下重播，让这句话在清晨的寂静中再次响起。
然后，我拿起笔，在日历上圈出明年三月十五日??那是我们计划启程去甘肃的日子。在下方，我写下一行小字：
“有些声音，必须亲自去听。”
元嘉草草 我真的只想做个菜 协议离婚前霸总失忆了 村居野趣 烽火念归人 卷册龙：从获得无限宝石开始 一级封印物伪装成人类后 霍恩海姆的晨曦 赌棍天子 快穿：戏精她只要崩坏剧情 你倾国，我倾心[重生] 疯批前夫欠我一条命 罪恶滔天的我，绝不死于断头台 小哑巴找上门 我渡仙君入凡尘 学霸竟然有两幅面孔 荆棘吻 玄门美人轻点算，算死老公怎么办 攻略对象是前男友 甜撩！被前任小叔娇宠成瘾
本少很强势
苏秦万万没想到，他居然被一个强上过他的人给纠缠了，更恐怖的是，在那人的百般温柔攻势下，他居然爱上了他。当他放下一切心防准备接受时，却又发现那人在利用他。不过，他苏秦是谁，在哪儿跌倒就在哪儿爬起来，敢利用他的人，自然要好好教训教训，他苏秦可不是吃素的！方岩终于明白了网络上的那句话，虐妻一时爽，追妻火葬场。他已经使出浑身解数，还是没能把那个被他伤了心的人追回来。可是能怎么办呢，谁让他太...
校草的哑公主
李玥从小对音乐情有独钟，可上天却偏偏和她做对。7岁那年，一桩意外事件改变了她的命运。这究竟是人为还是意外？原本想要在高中平凡地读完的她偏偏遇上三位帅得掉渣的校草，第一天就打破她高中生活的宁静。因为赌玩脑筋急转弯，输的人要做对方的奴隶，她如此地幸运中枪了，从此她的悲惨生活来了，就欺负她不会说话是吧，我李玥也不是好欺负的。静看哑巴公主如何叫嚣三位校草，残...
最强狂婿
最强狂婿十年前，他被迫逃出豪门世家，从此颠沛流离，惶惶如蝼蚁，人尽可欺。直到那一天，他拨通了那个熟悉又陌生的号码。你若执我之手，我必许你万丈荣光...
捡个正太去种田
作者宋问的经典小说捡个正太去种田最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说一觉醒来，肤白貌美大长腿没了，变成了又黑又瘦的小短腿，身材一言难尽，家里更是一堆糟心的亲戚。如意怒了，左手发家致富，右手狠辣虐渣。不仅带着包子娘亲弟妹吃香喝辣，还从山上拐回了一个萌化人心的娃儿。谁成想萌娃的假象下藏着一只腹黑深沉的大尾巴狼！娘子，夜深了！淡定，看看这副干煸四季豆的身材，不够塞牙缝的！洛云深邪魅勾唇娘子，为夫不挑食...
李傲天紫烟
欲成仙者得天命，得天命者命苍天。这是一句自古便流传在修炼界的古言。东荒星第一强者独孤傲天偶得天命珠，却在闭关之时遭自己侍妾联合外敌偷袭至死。再次醒来，独孤傲天发现自己带着天命珠，灵魂重生到了海蓝星一个叫李傲天的平庸少爷身上。怀抱绝色天香，脚踩各路天骄，为报前世之仇，李傲天逆袭崛起，踏上了一条重攀巅峰之路真正的强者，就应该站在苍穹之巅，指点江山！李傲天语...
豪门蜜宠：小甜妻，别闹！
A市变天了！薄二爷紧急发布追妻令，进行全球封锁式寻找！人人皆知A市恐怖如斯的二爷有个小女人！整日没事就瞎蹦哒！阴冷薄情的二爷却是满眼柔情的放任宠溺！可把这个小姑娘惯的没大没小！二爷，夫人把当红影后给揍了！去帮忙！二爷，夫人把房子给炸了！多买几栋让她玩！二爷，夫人跑了！什么？某人开始不淡定了，扬长而去，追来小甜妻继续宠宠宠，自此君王不早朝，薄二爷人生三件大事开启！一，宠她惯她爱她...