手机浏览器扫描二维码访问
我叫宋一鲤,1995年出生于南京燕子巷。母亲赵英,是一名缝纫工,父亲宋北桥,技校毕业找不到工作,结婚后用两家积蓄开了个小饭馆。
缝纫机的嗒嗒嗒声充满童年,不管我何时醒来,灯总是亮着。母亲揉揉眼睛,过来拍着我的后背,哄我睡着。夜的墨色稍淡,父亲便接替母亲忙碌,双手沾满面粉,在逐渐亮起的天光中垂下静默的影子。
他们交错的时光很少,大半也用来争吵。五岁那年,酷夏炎炎,母亲不舍得开空调,用凉水冰了西瓜给我吃。父亲打落了我的西瓜,他们吼着我听不懂的话,从屋里推搡到门外,母亲跌倒了,用脚踢父亲。
那时我没有玩具,每天看很多电视,学着电视中的样子,跪下说:“你们不要互相折磨了。”五岁的小孩说这话很离谱,父母太过诧异,但没有改变他们的关系。
六岁那年,母亲卖掉缝纫机,开始凌晨和面。她说,父亲不会再回来。
“宋一鲤,你记住,以后你就没有爸爸了。别哭,妈妈就算拼了这条命,也会让你好好的。”
母亲说到做到。饭馆没生意,她就给小厂装灯泡,玻璃屑卡满指缝,用绣花针挑。电动车坏了,她能扛着五十斤的大米回家,肩膀磨破一层皮。
十岁那年,家里电话响起,父亲老家打来的。“宋北桥去世了,让他儿子来磕个头。”
我的童年和少年时代,就是望着母亲无休止地辛劳。母亲经常夸我懂事,因为我除开学习时间,都在帮她劳作。母亲也经常骂我,因为我学习并不优秀。巷子里的小孩不跟我玩,学校的同学天天捉弄我,我不敢告诉母亲。某些深夜,我能听到她在厨房不停骂人,我偷偷摸过去看,发现她是对着空气骂,披头散发,边骂边哭。
别人怎么对我,我不在乎,我就笑,笑着笑着他们就害怕了。
到了大学,林艺融化了我心中一块冰。我明白自己其实很脆弱,需要一层层保护膜,才能让幼时一直流血的伤口不被暴露。即便睡在宿舍,半夜也会以为自己醒了,睁眼看见饭馆二楼的小房间,一个小孩躲在墙角的阴暗里,血淋淋的。
大学毕业,林艺第一次见我母亲。林艺带了专柜买的护肤品,妈妈不舍得用,放进床头柜抽屉里。我们结婚当天,她小心打开抽屉,旋开瓶子,涂抹到脸上。婚礼没有任何宾客,就是在小饭馆里摆好一桌酒菜,我们对着母亲磕了三个响头。母亲从收藏几十年的小盒子里,取出几份金件,说让我明天找个金店卖了,换个钻戒给林艺。新娘子,要有婚戒的。
母亲回房睡觉。半夜我们坐在门槛上,巷子深幽,灯牌照亮她的面容。我们坐了整晚,我看到新娘子眼角的泪水,而自己是沉默的新郎。
结婚半年,五十岁的母亲突发脑出血。抢救只保住了母亲的性命,她的脑子坏了,几乎什么都不记得,同一句话说好几遍。母亲走丢过一次,我和林艺满大街找了她一整天,最后接到警察的通知去领人。她摔进三公里外的河沟,被人救上来,她只会喊着我的名字,警察查户籍联系到我。
母亲偶尔清醒,但更加令人担忧。一天我下班回家,发现她在煮面,手抓着面条僵住不动,再晚一些,她的手就要伸进开水中了。
我放弃收入不高的工作,回家接手小饭馆,生意再差,至少可以照顾到母亲。辞职那天,林艺哭了,说她一起帮我吧,我一个人根本没法撑下去。
我更拼命地工作,开面包车进货拉原料,林艺坐后头,母亲坐副驾。每当风雨交加,母亲听着雨点敲击车窗,会很安静,跟我小时候一样。
一次顾客退了道菜,不想浪费,我拿来自己吃。林艺不肯吃,我没问为什么,她突然哭泣,原来母亲昨夜失禁,林艺洗掉床单,却恶心得吃不下东西。
她绝望地问:“宋一鲤,是不是这辈子就这样了?”
母亲坐在收银台后,她习惯的位置,朝外看着暮色。
林艺走了,离开了这个家,十三个月,每个月月底发一条微信给我:“我们离婚吧。”
她走后没多久,母亲翻出个铁盒子,成日不撒手,睡觉都抱着。有时夜里去看她,她摩挲着铁盒,喊她睡觉,她嘿嘿地笑。
半年前,我接到电话,要份外卖。我想一笔生意也是生意,再说正好有车,就答应了。母亲依然坐副驾,我替她系好安全带。母亲时而邋遢,时而干净,这天她穿着最喜欢的缎面小袄,头发也梳得整齐。
外卖送到另一街区,我停好车,叮嘱母亲在车上等我。她仿佛听懂了,抱着铁盒嘿嘿傻笑。我帮她顺顺鬓角,她突然拉住我,深深地看了我一眼。
我没在意,还哄她:“我很快回来,一会儿去找你儿媳妇,好不好?”
她松开了我。
客户住的老小区二楼,防盗门用绿纱糊着,应该有些年头,好几处都磨破了。门铃按过好一会儿,才听到拖鞋踢踏过来的声音,屋里的人边走边吵。
“又点外卖,你不知道外面的东西有多脏!”
“我就爱吃脏的!”
一个女孩开门,戴着渔夫帽,热裤下一双白亮长腿,她说:“上次去你家店里吃过,鸭舌真的不错。”
假千金是真宝藏 神符 我,终焉之主 别人打职业,你是来打集锦的? 三国:签到大雪龙骑,开局截甄姬 大佬她只想种花 兰言之约 霸总O怀了我的孩子[女A男O] 男主发疯后 我竟然能带出游戏物品 快穿:我是反派我最六 踏枝 毁灭日,从海贼世界开始 穿进Alpha高中变O了 只会平A的我弱爆了 开局为帝,完全苟不住 我在废土造坦克 赠你以星空 原来你在钓我[电竞] 重燃2001
娶一送一总裁爹地惹不起五年前,姐姐订婚后意外身亡,作为替身的她逃去了巴黎。五年后,她带着儿子重新踏上国土,出的第一次车祸就碰到了五年前的罪魁祸首。从此霸道总裁变成了宠妻晒娃狂魔,老婆说什么就是什么,老婆喜欢什么就买给老婆什么,老婆生气他绝不顶嘴,在他的世界里老婆最大!(从前在曲若深眼里是霸气凌然的江景闲,一不小心变成了小奶狗,简直把她宠上了天!)...
姐弟,校园,高甜。 向来考全校第一的学霸路瑶,有一回不小心考了个第二,被班主任请进了办公室。 班主任你现在高三,正是关键的时期。听说你跟高一的薛晗你也知道他那个人,出了名的 路瑶内心OS不服管教。 班主任听说你们一起去了希尔顿? 路瑶只是在一楼的咖啡厅复习功课。 走出办公室在走廊拐角处撞见薛晗,对方冲她坏笑学姐你知道吗,你撒谎的时候耳朵会红哦。 薛晗最常对路瑶说的一句话是姐姐,你要等我长大啊。 他说那话的样子和神情,总会让路瑶想歪。 算了,一定是她思考...
同为穿越,她却直接穿越到了远古时代。开始与半兽人同居。既然来了,那就见证人类的发展和进步吧。为了保命她开始学语言,教他们生活技能。然而,首领小哥只希望她不停的...
这是一部关于洪荒的小说,却是不一样的洪荒,鸿钧不是坏的,准提不是无耻的,原始也不是心胸狭窄的。洪荒也不是小说的终点。所有的内容尽量抛弃那些写烂的老套情节,力求写出新意,如果觉得好的帮忙收藏推荐吧。感谢起点论坛封面组提供封面!朋友帮忙建了个群202052728。欢迎加入交流!...
主角是苏念苏曦的小说是姐,我才八岁,你让我打kl,这本小说的作者是啵啵奶茶写的一本都市生活风格的小说,内容主要讲述又名姐姐的操作好下饭江城。御景华庭中档小区。405号的副卧室中。八岁的苏念发出不符合自己年龄的叹气声。唉,真是一个能打的都没有...
岐山之巅,炎帝庙轰然倒塌,梦中的女子瞬间惊醒。哎!又梦到那倒霉的一日,听到声音的男子匆匆赶来,语儿,可是有事?男子担心的目光看着女子,仿佛这辈子都看不够。片刻,一个孩童走了进来,看到女子慌乱尴尬的脸,笑道妈妈受惊了。作为一个被嫌弃,还打不过老爸的儿子,他只能在心里偷笑。风语...