手机浏览器扫描二维码访问
老人忽然停下,浑浊的眼睛直勾勾盯住他,咧嘴一笑,露出残缺的牙齿:“你也来查账?我没偷钱……我只是说粮仓漏雨……他们不信……可我真的看见了……”
“您还记得陈秀兰吗?”武?试探着问。
老人脸上的笑容瞬间凝固,眼神闪过一丝清明,嘴唇颤抖着,仿佛要说什么,却又被某种无形的力量掐断。片刻后,他又恢复了机械般的重复:“我没错……我没错……”
武?从包里取出一张照片??那是苏婉清根据信件描述还原的陈秀兰晚年画像。老人看到的一刹那,浑身剧烈一震,伸手想要触碰,却又缩回,最终嚎啕大哭,像个孩子一样蜷缩在地上。
武?录下了全过程。
回程途中,他在县城旅馆整理素材,突然接到苏婉清来电。
“出事了!”她声音急促,“李延明老人昨晚被人闯入家中搜查,笔记本原件差点被抢走!幸好他提前交给了我们,但他受了惊吓,现在正在医院。”
“报警了吗?”
“报了,但当地警方说‘无证据表明非法入侵’。更糟的是,航天系统内部有人放出风声,说我们要借历史问题攻击国家重点项目,煽动‘抹黑浪潮’。”
武?握紧手机,指节发白。
“那就公开。”他一字一句地说,“把李玉梅的笔记全文发布,配上她哥哥的录音陈述。标题就叫:《她说差两度,他们说她疯了》。”
“平台可能会压审。”
“那就自建通道。”武?冷笑,“我们不是有‘沉默者档案’官网吗?开启加密上传端口,允许匿名投稿。同时发起‘一人一信’行动??邀请所有观众写下他们家族中未曾说出的故事,无论长短,无论形式,哪怕只是一张纸条、一句遗言,我们都收。”
三天后,网站流量暴增三百倍。服务器一度瘫痪,技术团队连夜扩容。第一批投稿中,有一封来自黑龙江的信:
>“我爸是林场工人,1977年冬天发现一片原始红松林被偷偷砍伐,上报后反被诬陷‘破坏生产工具’。他气不过,在仓库墙上写了八个大字:‘国有林木,岂容私吞!’第二天就被吊在树上冻了一夜。后来他疯了,每天抱着一块木头喊‘救火’。去年他死了,火葬场的人说,他的骨头里还有木屑。”
另一份视频投稿是一位九旬老妇,坐在轮椅上颤巍巍地说:“我丈夫是地质队员,1966年在青海找到一处油田,报告还没交上去,就被说成‘妄图窃取国家资源’。他们逼他承认是特务,他不肯,就把他关进帐篷,三天不给水喝。最后他精神失常,死前最后一句话是:‘油在地下三千米,不是梦……’”
最令人震动的是一段音频,由一名匿名男子提供:
>“这是我父亲临终录音。他是80年代某市信访办主任。他说这辈子最对不起的,是一个农村妇女。她来告状,说村干部强占她家耕地盖楼,她跪了七天没人理。我爸本来要立案,上级打电话来说:‘小事化了,别影响稳定。’他妥协了。那女人回家后自焚了。我爸从那天起就开始酗酒,直到肝癌晚期才吐露这件事。他说:‘我手上没血,心里有坟。’”
武?把这些材料逐一归档,每一份都加上时间戳和地理坐标,形成“民间记忆地图”。他开始构思下一季纪录片主题:《无声者之声》。
与此同时,《桃花开时》特别展映在全国三十个城市同步举行。成都一场放映结束后,一位白发老人拄拐上台,掏出一张泛黄的工作证:“我是赵德海当年的中学同学。我知道他为什么坚持举报??因为那个村支书挪用救济粮的时候,当着他面笑着说:‘反正这些穷人,死了也没人知道。’他就是要证明,有人知道。”
北京师范大学历史系宣布将《血书》系列纳入本科必修课“二十世纪中国社会记忆研究”教学案例。有学生自发组织“寻访父辈真相”实践团,奔赴全国各地采集口述史。
而武?的名字,悄然出现在一份境外人权组织的年度保护名单上。
四月中旬,武?收到一封来自最高检的函件:赵德海案已被列为“重大历史冤假错案复查专项”,原判决主要责任人正在接受纪律审查。同时,检察机关表示将依据陈秀兰信件内容,追溯当年集体决策机制的合法性问题。
当晚,武?独自来到江边。春风拂面,水面倒映着两岸霓虹。他打开手机,播放一段录音??是请演员朗读的陈秀兰最后一封信。当听到“现在我把它们重抄一遍,交给你们”时,他忽然蹲下身子,肩膀微微抖动。
他知道,这不仅仅是一场正义的追索,更是一次民族灵魂的清洗。每一个被掩埋的名字,都是这个时代欠下的债;每一滴迟来的泪,都在为未来赎罪。
回到办公室,他写下一段新旁白:
“我们总以为历史是由胜利者书写的。可今天我明白,真正支撑这段记忆不致断裂的,是那些无权无势的普通人??是他们在煤油灯下重抄十七封信,是在枕头里藏半张检讨书,是在临终前录下一分钟忏悔。他们不是英雄,但他们让英雄主义不至于沦为笑话。”
“所以,请继续相信文字的力量。
哪怕它微弱如萤火,
哪怕它会被撕碎、被焚烧、被遗忘。
只要还有一个母亲肯对孩子说起父亲的名字,
只要还有一个孙子愿意翻看爷爷的日记,
光,就不会彻底熄灭。”
他按下保存键,抬头望向窗外。
东方既白。
盛唐血刃 尸加工 元尊归来 LOL之谁与争锋 骑砍之卡拉迪亚征战 嫡女萌妃:至尊妖娆炼灵师 圣血武帝 六零军妻养成 蛇出墓 做活 全职选手 我!国民老公 皇袍加身 神行破天荒 火蓝刀锋之蓝色海洋 抗战之军魂李云龙 武炼巅峰 欢喜记事 联盟之魔王系统 快穿之拯救黑化boss男主
一千年前,一种名为灵气的东西被发现并且让整个世界迎来了翻天覆地的变化。宇宙中一种被后世称之为星空兽的生物被灵气吸引突然降临地球,引起了全球恐慌。这些巨兽生命力极强,热武器竟然不能给对方造成丝毫损伤。星空兽肆虐,世界在崩坏,全球陷入新的危机。直到廖小多意外得到了一个金属球...
在经历了被女友抛弃失业以及被房东强迫退租后,父母突然告诉他,咱家其实很有钱!你是超级富二代。不相信的王成一度以为父母还没睡醒,直到父母在王成的卡里打进了一笔巨款,他才相信自己真的是超级富二代!...
一块神奇的祖传玉佩,赋予了郑直神奇的能力,一夜暴富之余,更成为一个能打能杀的警界精英。突然发迹的商人有钱,却无权无势,又岂能钱生钱?于是郑直一头撞进了官场,立志成为左右逢源的极品权商!敬请看,一个默默无闻的小子如何发迹,又如何游走于众美之间,又如何在官场和商场中如鱼得水。。。。QQ群号113977870(原极品财俊群)...
这是一个知识大爆炸王道崩溃诸子争锋正能量满满的时代。这年月做个士子不要太舒服啊,就连蹭个饭都能蹭出境界蹭出风骨来。带着一大堆现代知识的主角来了,咱真没想过要改变谁啊?就是想过几天优哉游哉的日子让母亲和妹子享受几天充满正能量的贵族生活罢了,可卫鞅你逼我干吗?都是搞法律的,煮豆烧豆皮,相攻何太急啊!在这...
读大学的张策有个老婆,但是因为穷,被老婆嫌弃,直到有一天老妈的电话打过来,儿子,我给你打了五百万...
求你了,回顾家吧,不要和欣怡离婚。当初是你们要我走的,现在你们又要我回去,你们顾家当我陈枫是什么人?呼之即来,挥之即去的吗?...